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Für alle, die ihr Herz schon einmal 

an ein Ding verloren haben
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1.  
VERLOCKENDE DINGE 

(24. April)

Natalie hatte nie geplant, in B.s Wohnung einzubrechen. Sie war an 
jenem Abend im April nicht einmal passend dafür gekleidet. Es war 
nur so, dass sie ungern eine günstige Gelegenheit verstreichen ließ.

B., von der Natalie zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal diesen 
Buchstaben kannte, lebte in einer unscheinbaren Straße. Hübsche 
Altbauten mit Erkern und Stuckverzierungen reihten sich hier an-
einander, doch dank der abblätternden Fassaden und knarzenden 
Treppenhäuser galt die Gegend eher als urig denn als schick. In zehn 
Jahren würde sich das vielleicht geändert haben und die meisten Be-
wohner würden sich die Mieten hier nicht mehr leisten können. Bis-
lang aber blieben die Zwei- bis Drei-Zimmerwohnungen noch er-
schwinglich für die untere Mittelschicht, die mit bangem Blick zu den 
Leuten schaute, die in den bereits sanierten Wohnungen achselzu-
ckend tausend Euro an Miete für fünfzig Quadratmeter hinblätterten.

Natalie liebte solche Gegenden, weil sie arglos waren. Man fürch-
tete Inflation und Gentrifizierung, aber keine Einbrecher. Hier 
konnte man die Kinder losschicken, um sonntags nach Eiern zu 
fragen, und fast niemand hielt es für nötig, eine Kamera vor dem 
Eingang zu installieren. Ohnehin glaubten die Leute hier, nicht viel 
zu haben, das zu klauen sich lohnte. Das Privileg der wenig Privi-
legierten.
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Natalie sah das anders. Sie war kein Profi, der dem großen Geld 
nachjagte. Sie reizten andere Dinge. Kleine Trophäen. Eine Tasse, 
die sich auffällig von den anderen abhob. Ein Kuscheltier in der 
Ecke eines Bettes. Ein Ring aus dem Kaugummiautomaten, der 
dennoch in einer Schatulle verwahrt wurde.

Und gelegentlich das Spargeld in den großen Marmeladenglä-
sern, aber nur am Monatsende.

***

Es war ein ungewöhnlich warmer Abend, ein Montag gegen 22 Uhr, 
als sie auf das Haus stieß, in dem B. lebte, oder vielmehr – das B. 

bezogen hatte.
Das Haus stand an einer Ecke, drei Etagen, B. bewohnte die erste. 

Der Balkon ging zur Seite, zu einem kleinen Fußpfad, der an Glas-
containern endete. Gegenüber befand sich lediglich eine Haus-
wand – kein Vier-Sterne-Ausblick, aber wenigstens konnte kein 
Nachbar B. in die Wohnung sehen. An anderen Tagen empfand sie 
das sicher als so praktisch wie Natalie heute. So fiel zu dieser spä-
ten Stunde niemandem auf, wie Natalie auf B.s Balkon kletterte. Die 
Mauer war rau, der Aufstieg dennoch knifflig. Natalie hatte, ehe sie 
hinauf war, ein Foto gemacht, aber die Lichtverhältnisse waren zu 
schlecht, als dass sie damit den anderen eindrucksvoll hätte bewei-
sen können, was ihr da gelungen war. Egal. Zumindest Leon und 
Despina hätten ohnehin behauptet, dass sie viel flinker hinaufge-
klettert wären.

Auf dem Balkon angekommen, lauschte Natalie einen Moment, 
ob jemand sie gehört hatte. Doch bis auf fernes Hupen und die 
Fernsehstimmen aus dem Stock oben drüber – das Bild warf fla-
ckernde Schatten an die gegenüberliegende Wand – blieb es ruhig.

***
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Vier Monate später würde Natalie über diesen Abend nachdenken 
und sich fragen, was genau ihr Interesse an gerade diesem Balkon 
geweckt hatte. Ob es dort irgendetwas Besonderes gegeben hatte, 
das sie spontan dazu veranlasst hatte, auf Trophäenjagd zu gehen.

Für die April-Natalie spielten jedoch drei ganz simple Gründe 
eine Rolle: Erstens machten es die hölzernen Ornamente leicht, von 
der Hauswand auf den Balkon zu gelangen. Zweitens war Natalie 
aufgefallen, dass die Tür zum Raum dahinter offenstand. Und drit-
tens hatte sie keinerlei Licht oder Bewegung drinnen ausgemacht. 
Das war eine glückliche Fügung, aber keine allzu seltene: Natalie 
wusste aus Erfahrung, dass die Leute an warmen Abenden gerne 
vergaßen, die Türen hinter sich zuzuziehen, wenn sie noch auf 
einen Aperol in die Altstadt gingen. Daher lauschte Natalie nicht 
lange auf Geräusche. Ein kurzes Innehalten, dann schlüpfte sie in 
den Wohnraum, wobei sie sich Mühe gab, die Stellen zu umgehen, 
die von der Straßenlaterne beschienen wurden.

Innen spendete besagte Straßenlaterne immerhin ausreichend 
Licht, um eine Couch und die dahinterliegende Küchenecke zu er-
hellen.

Möblierte Wohnung, schoss es Natalie durch den Kopf.
Die L-förmige Couch mit Tischchen, das Bücherregal zu Natalies 

Rechten, das Fernsehregal und die Küchenzeile waren alle in dem-
selben unpersönlichen Grau gehalten. Im ersten Moment fürch-
tete Natalie sogar, die Wohnung sei unbewohnt, da sie bis auf die 
Retortenmöbel nahezu leer war. Lediglich einige Pflanzen standen 
herum; Natalie entdeckte zwei Ufopflanzen auf Bücherregal und 
Kühlschrank, und eine Monstera neben der Balkontür. Die moch-
ten aber ebenso wie die vereinzelten Bücher im Regal reine Deko für 
Besichtigungen sein. Erst als Natalies Blick auf den Plattenspieler 
fiel, der auf einem Beistelltisch hinter der Couch platziert war, ent-
spannte sie sich etwas. Unwahrscheinlich, dass den jemand – samt 
einiger an die Wand gelehnter Platten – nur für Besichtigungen 
aufstellte. Und das quietschige Gelb des Beistelltischs hätte sicher 
niemand ausgewählt, der ernsthafte Mieter suchte.
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Sie schenkte den Platten allerdings keine nähere Beachtung – zu 
unhandlich –, sondern warf einen flüchtigen Blick durch die Tür 
daneben, die ins Schlafzimmer führte. Niemand da. Natalie be-
merkte eine zerknüllte Decke auf dem Bett, weitere Pflanzen und 
noch einen Plattenspieler, dann wandte sie sich wieder dem Wohn-
raum zu.

Sie nahm das spärlich gefüllte Bücherregal in Augenschein. Da-
rin befanden sich eine seltsam nostalgische Lexikonreihe, zwei 
weitere Platten  – »Soul Classics« und »Brandenburgische Kon-
zerte« –, ein Bildband über Vulkane und Maare, ein Geschichts-
buch (»In 300 Seiten durch die Weltgeschichte«) und ein paar zer-
fledderte gelbe Klassiker. Natalie fragte sich, ob sich die Person, 
die hier wohnte, wahllos an einer »Zu verschenken«-Kiste bedient 
hatte.

Zwischen den Büchern standen ein paar unterarmgroße ge-
schnitzte Holzfiguren, die aussahen, als seien sie einem Fantasyro-
man entsprungen. Manche von ihnen trugen Rüstungen und Waf-
fen, anderen waren Tiere oder sogar Pflanzen zur Seite gestellt. 
Natalie nahm eine der Figuren – eine Frau, die an einem Baum 
lehnte – in die Hand. Sie fühlte sich schwer an, aber nicht zu schwer. 
Und sie würde gerade noch in Natalies schmalen schwarzen Ruck-
sack passen. Eine gute Trophäe.

Trotzdem zögerte Natalie. Es war so ruhig im Haus, warum sich 
nicht weiter umsehen?

Im der Straße zugewandten Teil der Wohnung befanden sich 
zwei Fenster. Die Rollläden waren jedoch halb heruntergelassen, 
sodass das Licht von draußen hier nicht ausreichte, um alle Kü-
chenregale und Schubladen zu beleuchten.

Aber auch ohne Einzelheiten erkennen zu können, war Natalie 
schnell klar, dass es hier wenig zu entdecken gab. Lediglich etwas 
Geschirr, Töpfe und Pfannen, Besteck, leere Briefumschläge und 
Papiere, die Natalie achtlos zur Seite schob. Die Person, die hier 
wohnte, schien nicht mal besonders viel von Nahrung zu halten, 
denn außer ein paar Teebeuteln, etwas Brot und Obst war nichts 
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Essbares in den Regalen. Natalie widerstand dem Drang, nachzu-
schauen, ob der Kühlschrank mehr bereithielt.

Stattdessen ging sie ins Schlafzimmer. Das einzige Fenster wies 
zur Hauswand gegenüber. Daher wagte Natalie es, hier ihre ge-
dimmte Handytaschenlampe zu Hilfe zu nehmen. Sie lehnte das 
Gerät gegen den Heizkörper – ein stetes Licht war im Zweifelsfalle 
weniger auffällig als ein wanderndes.

Leider stand kein Sparschwein oder Marmeladenglas mit Geld 
herum, und anstelle eines Nachttischs gab es nur eine Halterung an 
der rechten Seite des Bettes. Als Natalie die Tagesdecke anhob, die 
halb darüber hing, kam ein silberner Anhänger zum Vorschein. In 
ihn war ein Bernstein eingelassen.

»Huiuiui.« Natalie hielt sich den Anhänger vor die Augen. Er 
hing an einer simplen Venezianerkette, doch der polierte Bern-
stein glänzte. Eine Pflanze, eine Alge vielleicht, war darin einge-
schlossen. Im fahlen Licht wirkte sie lebendig, als kräusele sie sich. 
Das war kein Zehn-Euro-Accessoire, und sicher verbarg sich hin-
ter dem Schmuckstück eine Geschichte. Dennoch legte Natalie es 
nach kurzem Zögern zurück. Es schien bisher das einzige Objekt 
von größerem materiellem Wert zu sein. Das mitzunehmen fühlte 
sich nicht richtig an, zumal die Nähe zum Schlafplatz Natalie ein 
Indiz war, dass es sich nicht nur um das halb vergessene Geschenk 
eines Ex-Lovers handelte.

Der Kleiderschrank war bereits auf Sommer eingestellt. Die Klei-
der ließen Natalie vermuten, dass die Bewohnerin eine Frau war 
und sie fragte sich, wo wohl die Wintermäntel und Schuhe Platz 
fanden, falls hier jemand dauerhaft lebte.

Gerade, als sie beschloss, dass das nicht ihr Problem war und 
sie ihr Glück nicht überstrapazieren sollte – irgendwann war jeder 
Aperol getrunken, vor allem an einem Montag –, fiel ihr Blick auf 
etwas Schwarzes, halb verborgen unter der zerknüllten Bettdecke. 
Sie zog es hervor, ein DIN-A5-Notizbuch. Natalie hielt es näher ans 
Licht und öffnete wahllos eine Seite.

13
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Tagebuch,

in der letzten Nacht habe ich erneut Kaia getroffen und ihr 

meine Beobachtungen bezüglich der Vergänglichen mitgeteilt …

»Ein Tagebuch!«, flüsterte Natalie halb amüsiert, halb verwundert. 
Unschlüssig drehte sie es in ihren Händen. Etwas in ihr sträubte 
sich dagegen, etwas so Privates als Trophäe zu nutzen. Aber machte 
es denn wirklich einen Unterschied, ob man ein Tagebuch anstatt 
des Silberkettchens der verstorbenen Oma mitnahm? Hingen an 
dem Kettchen nicht viel mehr Erinnerungen?

Natalie packte ihr Smartphone wieder ein und ging mit dem 
Tagebuch noch einmal zu den Holzfiguren. Vielleicht sollten sie 
Gottheiten oder irgendwelche Helden darstellen. Gedankenverlo-
ren zog Natalie den Kettenanhänger mit dem Lebensbaum, den ihr 
ihre Tante geschenkt hatte, unter ihrem Shirt hervor und drehte ihn 
mit den Fingern der freien Hand, als helfe ihr das bei der Auswahl. 
Diese Figuren wären klassische Trophäen …

Aber nun, da Natalie das Gewicht des Tagebuchs in ihrer ande-
ren Hand fühlte, wollte sie es nicht mehr zurücklegen. Es reizte sie 
herauszufinden, was das für eine Person war, die keine Winterklei-
dung, aber zwei Plattenspieler besaß.

So verließ sie die Wohnung durch die Tür. Sie begegnete nie-
mandem, bis sie wieder auf der Straße war, B.s Tagebuch sorgsam 
im Rucksack verborgen.

14
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EINTRAG 1
(3. Januar)

Tagebuch,

ich gebe dir keinen Namen, und ich werde dir den meinen nicht 

verraten. Beides würde dir eine Macht geben, vor der ich mich 

fürchte, im Moment zumindest. Das mag sich ändern, wenn es 

an der Zeit ist. Bis dahin bitte ich dich um Geduld. Mit meinem 

Namen wurde schon zu oft unfreundlich umgegangen.

Ich habe gehört, wie eine Vergängliche darüber gesprochen hat, 

dass sie Tagebuch führt. Sie sagte einer Begleiterin, es helfe ihr, 

»Ballast abzuwerfen«. Im ersten Moment erschien mir die Idee, 

einem Papier tägliche Geheimnisse anzuvertrauen, beängsti-

gend, beängstigender noch als einem Buch einen Namen zu ge-

ben. Doch es ist so viel geschehen und ich fühle mich noch im-

mer fremd. Vielleicht hilft es mir, wenn ich einen solchen Brauch 

annehme?

Ich habe mir Beispiele durchgelesen, um nichts falsch zu ma-

chen. Bitte verzeih mir, wenn ich dennoch einen Fehler begehe. 

Ich habe nie zuvor ein Tagebuch besessen. Die Verbannten lie-

ben es angeblich, Chroniken zu führen, doch an den Höfen gilt 

es als ungehörig, Dinge festzuschreiben.

Aber ich bin nun schließlich selbst eine Verbannte. Erneut. Das 

aufzuschreiben, fühlt sich noch falscher an, als es zu denken.

Es tut weh.

B.

15
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2.  
STREITBARE DINGE 

(1. Mai)

»Das hast du selbst geschrieben«, behauptete Despina. »Du hast das 
Buch gekauft und die Einträge reingekritzelt, um es uns als Trophäe 
zu verkaufen.«

»Klar, ich habe extra ein halbes Buch vollgeschrieben, weil es ja 
keine einfacheren Alternativen gegeben hätte. Sonst geht’s dir gut?« 
Natalie vermutete zwar, dass Despina ihre Äußerung nicht ernst 
meinte, aber ganz sicher konnte man bei ihr nie sein.

»Die Verfasserin scheint jedenfalls einen Hang zum Dramati-
schen zu haben«, befand Reld, schwenkte sein Glas mit den Resten 
einer Limonade und blies ein paar schwarze Strähnen zur Seite.

»Dann passt sie ja zu dir«, entgegnete Despina.
Sie saßen gemeinsam im Kuddels, dem einzigen Studentencafé 

der Stadt, das diese Bezeichnung wirklich verdiente.
Das Mobiliar hier sah aus, als sei es von drei Generationen Studie-

render zusammengetragen worden, und wahrscheinlich entsprach 
das sogar der Wahrheit – jedenfalls gab es Dozenten, die steif und fest 
behaupteten, bereits während ihres Studiums auf denselben Couches 
gesessen zu haben. Ob das nun stimmte oder nicht, Natalie stellte 
sich oft die Frage, was auf diesen vor Flecken strotzenden Polstern 
schon alles geschehen war. Und war letztlich froh, es nicht zu wissen.

Trotzdem waren die Sessel und Sofas, die zwischen wackligen 

16
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Holztischen und reparierten Kaffeehausstühlen herumstanden, 
immer die beliebteste Sitzgelegenheit. Es war ein langes Wochen-
ende zum Tag der Arbeit und die paar Studierenden, die den Mo-
ment nicht genutzt hatten, um in die Heimat zu fahren, grillten an 
den Flüssen, wanderten durch die Weinberge oder entspannten im 
Außenbereich des Kuddels. Ansonsten hätten die drei, die nun über 
das Tagebuch diskutierten, kaum eine Chance gehabt, mittags noch 
eine der Couchecken zu ergattern.

»Falls es wirklich echt ist«, sagte Despina schließlich und hob 
in einer anmutigen Bewegung ihre Tasse – Cappuccino mit Hafer-
milch –, »ist es eine sehr gute Trophäe.«

»Danke«, antwortete Natalie, wohlwissend, welch Kompliment 
das aus Despinas Mund war.

Widerstand kam aus unerwarteter Richtung. »Ich finde«, sagte 
Reld langsam, »es ist zu viel des Guten.«

Natalie runzelte die Stirn. »In welcher Hinsicht?« Normalerweise 
war Reld derjenige, der jeder Trophäe etwas Positives abgewann. 
Beim letzten Treffen hatte er sogar Maries Nagelschere verteidigt, 
die nun wirklich nicht danach aussah, als würde der Besitzerin auch 
nur auffallen, dass sie verschwunden war. Außer vielleicht, wenn 
ihre Nägel zu lang wurden.

»Wir sind Sammler, keine Diebe«, rezitierte Reld den ersten Satz 
des Manifests. Als Natalie und Despina ihn nur unwillig ansahen, 
seufzte er und fügte hinzu: »Es ist zu intim. Stellt euch vor, ihr ver-
traut eure geheimsten Wünsche einem Buch an und dann finden 
das ein paar Studenten und lesen es einander vor.«

»Damit muss man rechnen, wenn man sowas in ein physisches 
Buch schreibt«, sagte Despina gnadenlos und richtete sich auf, ob-
wohl sie ohnehin schon gerader saß als vermutlich jede andere Per-
son, die je auf dieser Couch gesessen hatte. Natalie richtete sich un-
willkürlich ebenfalls auf.

»Man muss damit rechnen, dass jemand in die eigene Wohnung 
einbricht, das Tagebuch entwendet und anderen vorliest?«, fragte 
Reld.

17
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Despina nahm sich die Zeit, einen Schluck von ihrem Cappuc-
cino zu trinken, ehe sie antwortete: »Ja.«

»Ich glaube nicht, dass das Buch so persönlich wird«, sagte Na-
talie. Sie spürte, dass sie rot angelaufen war, und klammerte sich 
an ihrem eigenen Cappuccino – mit Kuhmilch – fest. Es gab ihr 
zu denken, dass ausgerechnet Despina, die an allem etwas aus-
zusetzen hatte, sie verteidigte, während Reld ihre Trophäe kri-
tisierte. Dass es ihr selbst nicht ganz geheuer gewesen war, das 
Tagebuch mitzunehmen, machte es nicht leichter. »Ich habe es 
bisher nur durchgeblättert, aber soweit ich gesehen habe, nennt 
sie nirgendwo ihren Namen, überall steht nur ›B‹. Und ist ein 
Tagebuch letztlich so viel persönlicher als ein Verlobungsring 
oder …«

»… eine Nagelschere?«, ergänzte Despina.
»Ist es«, antwortete Reld bestimmt. »Dem Verlobungsring gibst 

du die Bedeutung und von außen können die Leute sie nur inter-
pretieren, aber nicht darüber urteilen. Bei einem Tagebuch, in dem 
du deine Gedanken und Erlebnisse niederschreibst, ist das was an-
deres.«

»Ich kann auch über deinen Verlobungsring urteilen«, murmelte 
Despina, was ihr ein trockenes »Ha-ha« von Reld einbrachte.

»Redet B die ganze Zeit von ihren … Verbannten und Vergehen-
den?«, fragte Despina, an Natalie gewandt.

»Vergänglichen«, korrigierte Natalie sie automatisch, unruhig 
mit ihrer Halskette spielend.

»Klingt für mich nicht danach, als würde sie aus ihrem Alltag 
erzählen. Vielleicht ist das Buch Aktionskunst. Herrje … vielleicht 
studiert sie Kunst und du hast ihr Abschlussprojekt geklaut!«

Als Reld scharf die Luft einsog und Natalie Despina einen em-
pörten Blick zuwarf, fügte diese hinzu: »Entschuldigt. Ich meine 
natürlich – du hast ihr Abschlussprojekt zur Reliquie erklärt.«

»Das täte mir leid«, sagte Natalie ehrlich.
»Wenn es für sowas eine Bachelorurkunde gibt, sollte es dir nicht 

leidtun«, befand Despina.

18
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»Du studierst Ethnologie«, erinnerte Reld sie.
»Was willst du damit andeuten?«, fragte Despina und drehte sich 

ihm unheilvoll langsam zu.
»Aber es ist bestimmt viel Arbeit reingeflossen«, gab Natalie 

schnell zu bedenken, ehe Reld etwas erwidern konnte. »Ich weiß 
nicht, ob es persönlicher wird. Wie gesagt, weit bin ich bisher nicht 
gekommen, ich wollte es erst euch zeigen.«

»Schau mal genauer rein«, riet Reld, der plötzlich angespannt 
wirkte. »Und frag Casper nach seiner Meinung. Zur Not bleiben ja 
noch ein paar Tage bis zum 11.«

»Oh, lass sie, Reld«, antwortete Despina so laut, dass der Barista 
hinter der Theke – ein kumpelhafter Typ namens Jannis – zu ih-
nen rüber sah.

Reld warf Despina einen warnenden Blick zu, und leiser fuhr sie 
fort: »Es ist echt nicht nötig, dass Natalie noch mal irgendwo ein-
steigt. Wir sammeln Relikte auf dem Schnittpunkt zwischen Gegen-

wart und Vergessen«, rezitierte sie den ersten Teil des fünften Para-
graphen des Manifests. »Was könnte so einen Schnittpunkt besser 
repräsentieren als ein Tagebuch?«

Reld zuckte mit den Schultern. »Wie ihr meint. Es ist ohnehin 
Natalies Entscheidung. Im Übrigen – euch ist schon klar, dass es 
kein Sternchen für die waghalsigste Art gibt, an eine Trophäe zu ge-
langen? Wenn ihr erwischt werdet, wie ihr eine Hausfassade hoch-
klettert, hilft das niemandem.«

Natalie schloss das Buch, das offen zwischen ihnen gelegen hatte, 
und zog es an sich. Hätte sie doch nur eine der Holzfiguren mitge-
nommen! Sie hatte sich darauf gefreut, den anderen ihre besondere 
Trophäe zu zeigen. Jetzt fühlte sie sich damit unwohl.

»Ich bin gespannt, ob Vincent wirklich kommt«, wechselte De-
spina das Thema.

»Warum sollte er nicht?«, fragte Reld.
»Wäre nicht das erste Mal, dass er sich im letzten Moment ent-

schuldigt«, erwiderte Despina.
Reld zuckte mit den Schultern. »Er ist kein Student mehr, da ist 
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es unter der Woche eben kompliziert für ihn. Und während der 
Pandemie war es ohnehin schwierig mit den Treffen …«

Despina verdrehte die Augen, schwieg aber.
»Ich bin ihm noch nie begegnet«, sagte Natalie. »Ich hoffe, er 

kommt.« Obwohl sie sich angesichts des Tagebuchs nicht mehr so 
sicher war, sich auf das Treffen zu freuen. Wenn sie ihrem Obe-
rer vorgestellt wurde, dem Gründer der Sammler, wollte sie nicht 
gleich seinen Missmut auf sich ziehen.

»Warum beehrt uns Casper heute nicht?«, fragte Despina. »Das 
wollte ich schon die ganze Zeit fragen.«

»Er besucht seine Eltern«, antwortete Reld. »Kommt erst heute 
Nacht zurück.«

»Schade. Ich hätte gerne seine Reaktion auf meine Trophäe ge-
sehen.« Ein ungewöhnlich schelmisches Grinsen breitete sich auf 
Despinas Gesicht aus. Sie griff nach ihrer Tasche und holte einen in 
ein Tuch gehüllten Gegenstand hervor. Sorgfältig wickelte sie ihn 
aus, bis ein kleines rotes Modellauto zum Vorschein kam.

»Caspers Knautschkiste!« Reld lachte. »Wo hast du die denn auf-
getrieben?«

»In einem Auto am Campingplatz«, sagte Despina. »War nicht 
abgeschlossen.«

Reld hob eine Augenbraue. »Das ist doch Maries Revier.«
Despina zuckte mit den Schultern. »Es war ja nicht auf dem 

Campingplatz selbst, nur in der Nähe. Und selbst wenn, Marie hat 
den nicht für sich gepachtet. Es ist genug Campingplatz für alle da!«

»Wo war eigentlich die Wohnung, in der du das Tagebuch ge-
funden hast?«, erkundigte sich Reld bei Natalie.

»In der Südstadt.«
»In deiner Nachbarschaft?«
Natalie schüttelte den Kopf. »Nein, im vorderen Teil, Richtung 

Altstadt.« Sie wandte sich wieder an Despina. »Überraschend 
simple Lösung für dich, einfach in ein Auto –« Sie brach ab, als die 
Kellnerin zu ihnen kam, um zu fragen, ob sie noch etwas brauchten.

Despina machte sich nicht die Mühe, ihre Trophäe zu verdecken. 
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Wen interessierte es in einem Studentencafé, wenn jemand ein 
Spielzeugauto auspackte? Unwahrscheinlich, dass der Diebstahl ge-
meldet worden war, und noch unwahrscheinlicher, dass ausgerech-
net diese Kellnerin davon erfahren hatte. Solche Unwahrscheinlich-
keiten und das Unscheinbare – davon lebten die Sammler.

***

Eine halbe Stunde später traten die drei nach draußen. Angesichts 
der plötzlichen Helligkeit kniff Natalie die Augen zusammen.

»Also dann«, sagte Reld. »Wir sehen uns spätestens am 11.«
»Kommst du morgen nicht zum Filmabend?«, fragte Despina.
Reld schüttelte den Kopf. »Die WG über uns hat Casper und 

mich zum Grillen eingeladen.«
»Und ich hab euch zum Filmabend eingeladen!«
»Das ist nicht ganz dasselbe.«
»Warum nicht?«
»Das eine ist eine einmalige Chance, die Nachbarn kennenzuler-

nen, das andere ein Filmabend, der alle zwei Wochen stattfindet.«
»Eure Nachbarn bleiben, aber die Filme variieren!«
Reld und Despina diskutierten weiter, während sie sich nach 

rechts wandten und zu ihren Fahrrädern gingen, die ein »Keine 
Fahrräder«-Schild am Zaun der Terrasse ignorierten. Sie schienen 
nicht zu bemerken, dass Natalie stehen geblieben war.

»Bye«, rief sie ihnen hinterher.
»Wieder zu Fuß da?«, gab Despina zurück.
»Wie immer.« Es war eine reine Floskel – Despina wusste, dass 

sich Natalie mit dem Straßenverkehr schwertat.
»Dann komm gut heim. Dich sehe ich morgen, oder?«
»Wenn das Referat bis dahin fertig ist, ja.«
»Dann hopp, an die Arbeit!«
Natalie lachte und trottete zum Bürgersteig. Nach kurzem Zö-

gern wandte sie sich nicht in Richtung Bushaltestelle, sondern über-
querte die Straße und ging geradeaus, wo ein Fußpfad entlang der 
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Häuser bis runter zum Fluss führte. Noch zog es sie nicht zurück 
in ihre Wohnung. Ihr Referatspartner hatte ihr seine Notizen über 
die Eventisierung des Alltags geschickt. Wenn sie am Flussufer saß, 
konnte sie sich vielleicht besser dazu motivieren, sie zu ergänzen.

Während Natalie dem Pfad folgte, dachte sie über Relds Worte 
nach. Überschritt ein Tagebuch die feine Grenze zwischen Tro-
phäe und Diebesgut? Sollte sie wirklich nach etwas Neuem suchen? 
Die Aussicht stimmte sie nicht gerade fröhlich. Die Sammler gin-
gen vorsichtig vor. Sie brachen in keine Villen ein (außer sie waren 
sehr unbewacht) und entwendeten nichts von großem materiel-
lem Wert. Auch ein Einbruch wie jener in B.s Wohnung war für sie 
keineswegs die Regel; es stimmte zwar, dass Natalie und Despina 
gerne ihre Kletterkünste unter Beweis stellten, aber normalerweise 
begnügten sie sich mit Gartenzäunen in den bürgerlicheren Vier-
teln oder mit einem niedrigen Balkon. Natalie war bewusst, dass 
sie ein unnötiges Risiko eingegangen war. Es sollte sich wenigstens 
gelohnt haben, aber …

»Was ein Mist«, murmelte sie. Am Morgen war sie so stolz auf 
das Tagebuch gewesen, nun beneidete sie Despina um ihr Spiel-
zeugauto. Eine typische harmlose Trophäe und zugleich etwas Be-
sonderes, weil sie dem Auto von Casper, Vincents rechter Hand, 
so ähnelte. Auch Reld würde am 11. sicher wieder mit einem prima 
Objekt aufwarten, wie beim letzten Mal mit der in zwei Teile ge-
schnittenen Münze.

Natalie wünschte, sie gäbe nicht so viel auf Relds Meinung. Doch 
ihm war es zu verdanken, dass sie sich den Sammlern überhaupt 
angeschlossen hatte – und er war einer der Gründe, weshalb sie sich 
dort noch immer wohl fühlte. Sie war neu genug, um sich darüber 
im Klaren zu sein, wie seltsam es auf andere wirken musste, dass 
sie für diese Gemeinschaft Monat für Monat das Risiko einging, er-
wischt und angezeigt zu werden.

Und hätten die Sammler nur aus Leuten wie Leon bestanden, 
der von ihrem Gründer wie vom Heiland persönlich sprach, hätte 
Natalie sicher längst das Weite gesucht.
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Nur waren da eben auch Despina, Reld oder Casper. Leute, die 
der Angelegenheit einen Sinn gaben, der weit über den kurzen Kick 
des Stehlens hinausging. Natalie spürte einen Anflug von schlech-
tem Gewissen, als sie in Gedanken dieses Wort gebrauchte, aber er 
verging schnell wieder. Reld konnte es drehen und wenden, wie er 
wollte – sie wussten letztlich alle, was es bedeutete, Reliquien gegen 
den Willen ihrer Besitzer zu sammeln.

Am besten beriet sie sich wirklich mit Casper, sobald der wie-
der in der Stadt war. Bis dahin konnte sie ja noch einige Einträge 
lesen – wenn B. weiterhin so verklausuliert von Vergänglichen und 
Verbannten sprach, würde sich Natalie nicht mehr wie eine ge-
wöhnliche Diebin fühlen.

Außer es war tatsächlich eine Abschlussarbeit.

ZWISCHENSPIEL:  
Das rote Modellauto

Als Joleen vor ihrem Wohnhaus auf Till wartete, neben sich eine 
gepackte Reisetasche und einen Rucksack voller Muffins, fragte 
sie sich, was sie da eigentlich tat. Vor zwei Tagen hatte sie Till 
kennengelernt. Im Irish Pub, Karaokeabend. Ihre Freundinnen 
trällerten sich zu Taylor Swift die Seele aus dem Leib, während 
Joleen mit Till in einer Ecke saß. Sie hatte ihn angesprochen, un-
typisch für sie, aber ein Guinness und etwas in seinen Augen hat-
ten ihr geholfen.

Vier Stunden lang saßen sie da. Er sprach über seine Reisen nach 
Thailand und Vietnam, und sie erzählte ihm, dass sie noch nie aus 
Deutschland herausgekommen war, außer das eine Mal, als sie mit 
der Schulklasse Amsterdam besucht hatte. Er konnte es kaum glau-
ben, überredete sie, mit ihm nach Frankreich zu fahren.

»Übermorgen geht es los!«
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»Übermorgen?« Sie hatte gelacht. »Du spinnst!«
Doch nun wartete sie hier mit gepackten Koffern, bereit, diesem 

Fremden genug zu vertrauen, um zwei Wochen lang mit ihm durch 
Frankreich zu reisen. Ihre Eltern waren nicht begeistert gewesen, 
aber selbst sie hatten das Abenteuer gerochen, das in der Luft lag. 
Dabei war sich Joleen gar nicht sicher, ob Till wirklich kommen 
würde. Vielleicht war das für ihn nur ein Gespräch unter Betrun-
kenen gewesen? Nach den vier Stunden waren sie heimgegangen, 
jeder in seine Wohnung, und sie hatten Adresse und Uhrzeit aus-
getauscht, keine Telefonnummern.

Vielleicht, dachte Joleen, mache ich mich hier nur zum Affen.

Gerade als sie sich eingestand, dass Till nie vorgehabt hatte zu 
kommen, und dass sie, wenn sie Frankreich sehen wollte, die Sache 
selbst in Angriff nehmen musste, bog ein kleiner roter Kia in die 
Straße ein.

***

Till stellte sich nicht als Axtmörder heraus, nur als etwas zer-
streut. Sie verfuhren sich häufiger, als es in Zeiten von Navis und 
Open Street Map möglich sein sollte, doch irgendwann erreichten 
sie ihr Ferienhaus in Antibes. Sie besichtigten Grasse und Cannes 
und Nizza, und nach fünf Tagen dachten sie, füreinander geschaf-
fen zu sein. Auf einem Flohmarkt in Fayence entdeckte Till das rote 
Spielzeugauto und schenkte es Joleen, die es später in ihrem Renault 
platzierte, ihrem ersten eigenen Wagen.

***

Einen Herbst später beschloss Till, dass er für Bali mehr geschaf-
fen war als für Joleen. Er verschwand, und irgendwann auch die Lü-
cke, die er in Joleens Leben hinterlassen hatte.

Das Spielzeugauto aber blieb und mit ihm die Erinnerungen an 
Antibes.
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EINTRAG 2
(4. Januar)

Tagebuch,

ich versuche noch immer, mich in der Stadt zurechtzufinden. 

Einige Nächte, bevor die Vergänglichen ihr neues Jahr gefeiert 

haben, bin ich am kleinen Fluss einer Nymphe oder Nixe be-

gegnet. Sie gehört nicht zu den sechs Töchtern, sondern ist ver-

mutlich selbst eine Verbannte – sonst wäre sie nicht so freudig 

gewesen, mich zu sehen. Sie nennt sich Kaia, aber gewiss ist das 

nicht ihr wahrer Name.

Jedenfalls sagte sie mir, die Stadt sei für die Verhältnisse der Ver-

gänglichen nicht groß. Die Frau, bei der ich im Dorf gewohnt 

habe, erwähnte das ebenfalls. Ich finde die Vorstellung seltsam. 

Schon hier ist es so laut und voll. Und die Vergänglichen verlie-

ren ständig Dinge, die unbeachtet auf den Wegen liegen und die 

sie ganz wirr machen. Ich habe einen Ort gefunden, an dem ich 

bleiben kann, und die Frau, die ich dafür bezaubern musste, be-

hauptete, er sei ruhig. Doch selbst in der Nacht höre ich Stimmen 

aus den Räumen der anderen, und oft gehören sie nicht einmal 

lebenden Wesen. Ich vermisse es außerdem, die Sterne zu sehen.

Du musst wissen, das ist nicht das erste Mal, dass ich in den 

Raum der Vergänglichen verbannt wurde. Viel hat sich seither 

verändert. Diese Stadt gleicht ebenso wenig der Burg meines 

einstigen Gefährten wie sie meiner Heimat gleicht. Auch damals 

hat es jedoch gedauert, bis ich diesen Raum lieben lernte. Ich 

kann nur hoffen, dass es mir nun ähnlich geht, wenngleich mir 

mit jedem Tag unverständlicher wird, wie es Fey geben kann, 

die diese Seite bevorzugen.

25

Ress_In-Bernstein-gebannt_CC26.indd   25Ress_In-Bernstein-gebannt_CC26.indd   25 10.09.2026   11:49:0410.09.2026   11:49:04



Trotzdem bereue ich nicht, in die Stadt gekommen zu sein. Im 

Dorf waren die Grenzen schwach und ich habe zu oft einen 

Blick hinübergeworfen. Es war schmerzvoll. Im Wald dort ha-

ben einige heimische Tänzerinnen gelebt, doch sie waren mir 

nicht freundlich gesinnt. Hier in der Stadt bin ich unter ande-

ren, die mein Schicksal teilen.

Jede zweite Nacht suche ich die Stelle auf, an der ich Kaia begeg-

net bin, und inzwischen wartet sie schon auf mich. Es scheint sie 

nicht zu stören, dass ich aus einem der Dörfer komme. »Kaum 

jemand war von Anfang an hier«, hat sie mir gleich in der ers-

ten Nacht erzählt, als ich nicht verbergen konnte, eine Fremde 

zu sein. »Manche aus der Stadt zieht es aufs Dorf und manche 

aus den Dörfern hierher. Nicht einmal der Wächter stört sich 

daran, solange wir uns an die Regeln halten.«

Ich bin dankbar für Kaias Informationen, wenngleich mich ihre 

Hilfsbereitschaft misstrauisch stimmt. Bisher hat sie noch keine 

Gefälligkeit verlangt, gleichwohl zweifle ich nicht daran, dass 

sie eine formulieren wird. Sie hat mir auch berichtet, dass sich 

die Fey einmal in jeder Mondphase zum Koboldmarkt an den 

Ruinen eines Merkurtempels treffen. Ich bin mir unsicher, ob 

ich ihn allzu bald betreten will. Vielleicht reißt das alte Wun-

den auf.

B.
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3.  
GESCHICHTSTRÄCHTIGE DINGE

(2. Mai)

Es war zwar nicht gerade, was man als lauen Frühlingsabend be-
zeichnete – nach dem sonnigen Vortag hatte das Wetter gewechselt 
und eine dichte Wolkendecke sorgte dafür, dass in den Kommen-
tarspalten des Internets Leute ihre Unfähigkeit demonstrierten, 
zwischen Wetter und Klima zu unterscheiden. Trotzdem konnte 
Natalie es Reld nicht verübeln, lieber zu grillen (oder Raclette zu es-
sen oder was auch immer der Plan B sein mochte), anstatt in einem 
abgedunkelten, regenschwülen Seminarraum einen Film über die 
Bewohner der Trobriand-Inseln anzuschauen.

Als Mitglied der Ethnologie-Fachschaft hatte Despina es sich zur 
Aufgabe gemacht, möglichst viele Interessierte (oder solche, die zu 
viel Bammel vor ihr hatten, um abzusagen) zu den Filmabenden zu 
bugsieren, die alle zwei Wochen von einem ihrer Professoren ab-
gehalten wurden. Heute war sie offenbar nicht besonders erfolg-
reich gewesen: Außer ihnen beiden, dem Rest der Fachschaft und 
ein paar Institutsmitarbeitenden, die wohl um eine Verlängerung 
ihrer Stellen kämpften, waren nur vier Personen anwesend. Nata-
lie fiel eine junge Frau ins Auge, die mit ihrer Freundin gekommen 
war und gelangweilt an der Ecke ihres Notizbuchs pulte, dabei al-
lerdings auf die Wand ihr gegenüber stierte.

Natalie stieß Despina an. »Wer ist die dahinten?«, flüsterte sie.
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»Präzisiere deine Frage«, sagte Despina, die wie immer kerzenge-
rade auf ihrem Platz saß, die Hände vor sich gefaltet. »Wen meinst 
du?«

»Die am Fenster, die an ihrem Notizbuch herumspielt. Schau 
nicht so auffällig hin.«

Despina sah sehr auffällig zu der Frau, die sich just in diesem 
Moment zu ihnen wandte. Sie hatte dunkle braune Haut und trug 
ihr schwarzes Haar zu einem lockeren Zopf geflochten. Als sie den 
Blick der beiden bemerkte, musterte sie sie kurz und widmete sich 
dann wieder ihrem Notizbuch. Vielleicht war sie es gewohnt, dass 
andere sie anstarrten. Kein Wunder, bei den Augen!

»Kennst du sie?«, fragte Natalie. »Trägt sie die Kontaktlinsen 
immer?«

»Saima Schneider oder so ähnlich. Ist mir in Erinnerung geblie-
ben, weil ihr Name nach Superheldin klingt. Ich kenne sie eigent-
lich nur vom Institutssommerfest, sie ist ein paar Semester unter 
mir. Und keine Ahnung, ob sie Kontaktlinsen trägt, warum inter-
essiert dich das?«

Natalie gab ein Schnauben von sich.
»Findest du violette Augen normal?«
»Bist du high?«, fragte Despina. »Die hat doch keine violetten 

Augen.«
Natalie runzelte die Stirn und beobachtete wieder Saima, die ihr 

aber nicht den Gefallen tat, erneut aufzusehen.
»Ich hätte schwören können, dass sie violette Augen hat.«
»Geh mal zum Augenarzt«, sagte Despina. »Die hat ganz nor-

male braune Augen. Glaub ich. Hab nicht drauf geachtet. Aber ich 
bin mir ziemlich sicher, dass es mir aufgefallen wäre, wenn sie vio-
lett wären. Vielleicht war’s eine Täuschung durchs Licht.«

Ehe Natalie etwas erwidern konnte, stand Herr Dussmann – der 
Dozent, der die Reihe organisierte – von seinem Platz vorne auf. Die 
leisen Gespräche verstummten und aller Augen richteten sich auf ihn.

»Danke, dass Sie heute hergefunden haben«, begrüßte Herr 
Dussmann sie und ließ den Blick durch den Raum schweifen. Kurz 
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blieb er an Natalie hängen – sie war bereits zum vierten Mal dabei 
und er fragte sich vermutlich, zu welchem Kurs sie gehörte. Soweit 
sie es beurteilen konnte, war sie heute die einzige Externe. Vielleicht 
würde sich Natalie mal in einen der Kurse von Herrn Dussmann 
setzen, einfach um ihn zu verwirren.

»Der heutige Film widmet sich einem Klassiker der Ethnologie, 
von dem Sie alle schon gehört haben«, fuhr Herr Dussmann fort. 
»Die Rede ist vom Kula-Ring.«

Ein Raunen ging durch den Raum.
»Na klar, der Cola-Ring!«, sagte Natalie sarkastisch, aber so leise, 

dass es außer Despina niemand hören konnte.
»Das wird dir gefallen«, antwortete die ebenso leise. Sie hatte 

ein leicht überhebliches Lächeln aufgesetzt, das jedem zweifelsfrei 
mitteilen sollte, dass sie natürlich wusste, worum es sich bei dem 
Begriff handelte.

Herr Dussmann redete derweil über den Regisseur und einen 
Haufen Ethnologen, deren Namen Natalie sich gar nicht erst zu 
merken versuchte. Ursprünglich hatte sie die Filmabende nur be-
sucht, weil sie sich so darüber gefreut hatte, von Despina zu ir-

gendetwas eingeladen worden zu sein. Inzwischen hatte sie durch-
aus Gefallen an den Dokumentationen gefunden. Okay, manchmal 
wollte sie den Regisseuren gerne die Themen Filmschnitt und Mu-
sikuntermalung näherbringen, und ein bisschen Fortbildung in Sa-
chen Storytelling hätte ihnen ebenfalls nicht geschadet. Trotzdem 
war es interessant, was sich die Menschen in den entlegensten Fle-
cken der Erde oder in Köln so ausdachten, um ihr soziales Mitein-
ander kompliziert zu gestalten. Mit ihrem Soziologie-Studium war 
Natalie davon zwar nicht weit entfernt, dennoch fühlten sich Ha-
bitus und Milieustudien deutlich abstrakter an. Was Natalie nach 
jedem dieser Filmabende wieder zu schätzen wusste.

Ihre Gedanken drifteten ab und sie beobachtete die anderen Stu-
dierenden. Als sie sich umdrehte, traf ihr Blick den von Danny, der 
sie kurz angrinste, ehe er seine Aufmerksamkeit Herrn Dussmann 
schenkte.
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Danny gehörte wie Despina zur Fachschaft. Jedes Mal ließ er sich 
in der hintersten Reihe nieder, wo er zwei Sitze einnahm und wie in 
einer Kneipenbank saß, den linken Arm um die Lehne des Stuhls 
neben sich gelegt. In seinen schwarzen Augen stand ein ständiges 
Lächeln, selbst bei den Diskussionen nach den Filmvorführungen, 
bei denen er fast immer nachdrücklich den Wortführer gab. Natalie 
war sich nicht sicher, ob sie es gruselig fand oder ob Danny einfach 
ein netter – und mitteilungsfreudiger – Kerl war.

Heute fiel Natalie zum ersten Mal der große Armeerucksack auf, 
der unter Dannys Tisch lag. An den Tarnflecken baumelten aller-
lei Anhänger. Sie entdeckte ein Glücksschwein, ein Taschenmesser, 
eine Minifigur und etwas, das wie der Schwanz einer Meerjung-
frau aussah. Dann ließ Herr Dussmann die Rollläden herunter. Der 
Raum wurde in Schwärze getaucht, was nicht dafür sorgte, dass das 
Atmen leichter fiel.

Natalie drehte sich wieder nach vorne, und der Film begann.

***

Despina hatte Recht: Natalie gefiel der Film. Oder zumindest des-
sen Inhalt.

Wie Despina ihr an einer Stelle zuflüsterte, war es mehr eine 
Dokumentation als ein ethnologischer Film, da sich der Regisseur 
erdreistete, Aktivitäten zu kommentieren. Natalie war das aller-
dings nur recht, denn ansonsten hätte sie vermutlich kein Wort 
verstanden.

So bekam sie immerhin mit, dass es beim Kula-Ring um ein Ri-
tual ging, bei dem die Bewohner der Trobriand-Inseln miteinan-
der und mit anderen Insulanern aus Melanesien in Handel kamen. 
Anstatt aber beispielsweise Muscheln gegen Nahrung zu tauschen, 
wechselten rituell festgelegte Gegenstände die Besitzer. Im Detail 
konnte Natalie nicht nachvollziehen, wann nun ein Armreif gegen 
eine Halskette getauscht wurde, welche Rolle die Reihenfolge spielte 
und weshalb die Bewohner von Misima direkt eingebunden waren, 
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die von Rossel hingegen nicht. Trotzdem hing sie dem Mann aus 
Kitava an den Lippen, als er in seinem Motorboot in einer wacke-
ligen Einstellung von der Geschichte des weißen Armreifs berich-
tete, der einige Einstellungen später gegen eine rote Halskette einge-
tauscht werden würde. Es ging dem Mann offensichtlich nicht um 
den materiellen Wert des Armreifs, sondern um die Geschichten, 
die damit getauscht wurden.

Und um die Menge an Ketten und Armreifen, die er sammelte.
»Damit ist es ja schon auch ein ökonomischer Handel«, befand 

eine Studentin bei der unvermeidlichen Diskussion im Anschluss.
»Hast du nicht zugehört?«, fragte Danny mit seiner üblichen Er-

heiterung in der Stimme. »Der Materialwert soll immer gleich sein.«
»Danke, das habe ich mitbekommen«, gab die Studentin säuer-

lich zurück. »Aber die Objekte, die die längste Reise hinter sich 
haben und mit denen die Bewohner Stationen und Menschen ver-
binden, die haben höheren Wert. Und die gegenwärtigen Besitzer 
brüsten sich damit. Also geht es doch um Ökonomie.«

»Um Ansehen«, räumte Danny ein. »Aber nicht um finanziel-
len Gewinn.«

»Ökonomie dreht sich nicht nur um Finanzen!«
Natalie wandte sich zu Danny um, der zu einer Erwiderung an-

setzte, und besah wieder die Anhänger an dessen Rucksack. Un-
wahrscheinlich, dass sie hohen materiellen Wert besaßen. Den-
noch ahnte Natalie, dass es für Danny von Bedeutung war, sie alle 
dort hängen zu haben, und nicht nur das Glücksschwein. Sie selbst 
mochte diese Bedeutung nicht verstehen, aber irgendwer tat es. Ir-
gendwer kannte die Geschichten hinter den Anhängern, und wenn 
es nur Danny selbst war.

Während die Diskussion fortgeführt wurde, glitten Natalies Ge-
danken zu einem Tag im August des vorigen Jahres. Ein heißer Tag, 
einer von denen, an denen sie trotz ihrer Angst, auf Bienen oder 
Wespen zu treten – von Scherben ganz zu schweigen –, barfuß 
durch die an manchen Stellen noch grüne Uferwiese ging. Langsam 
gleichwohl, vorsichtig, den Blick auf den Boden gerichtet.
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Ein Glitzern weckte ihre Aufmerksamkeit. Als sie sich bückte, 
entdeckte sie einen Ohrring zwischen den Halmen, kupferfarben 
mit daran baumelnden smaragdgrünen Kunststeinen. Der Mate-
rialwert war sicher gering, aber irgendwo ärgerte sich nun jemand, 
nur noch an einem Ohr smaragdgrüne Kunststeine hängen zu ha-
ben.

Natalie lehnte den Ohrring gegen einen Stein, damit er besser zu 
erkennen war, und knipste ein Foto mit ihrem Smartphone.

»Was machst du da?«
Sie schrak zusammen und ließ fast ihr Handy fallen. Ein schlak-

siger Kerl, etwa im selben Alter wie sie, war hinter sie getreten. 
Er schien nicht mitbekommen zu haben, dass der Emo-Look seit 
fünfzehn Jahren out war und schüttelte gerade den Kopf, um die 
schwarzen Strähnen aus der Stirn zu bekommen. Eine Sekunde spä-
ter hingen sie ihm wieder vorm Auge.

»Ich fotografiere den Ohrring«, sagte Natalie schlicht und rich-
tete sich auf, als sie merkte, dass sie in eine Verteidigungshaltung 
gegangen war.

»Willst du ihn verkaufen?«
»Nein. Ich habe ihn gerade gefunden, er lag im Gras. Ich foto-

grafiere gerne Dinge, die ich finde.«
Der Emo lachte leise. »Kein Grund, angriffslustig zu klingen. 

Ist doch spannend. Was hast du diese Woche sonst so gefunden?«
Natalie überlegte kurz. »Gestern eine Babysocke. Am Montag 

einen Fingerhut aus Keramik. Oder etwas, das aussah wie ein Fin-
gerhut aus Keramik.«

»Kleine Relikte«, murmelte der Emo und kaute nachdenklich auf 
seinem Lippenpiercing. »Was machst du mit den Fotos?«

»Ich stelle sie auf Evrydy ein«, sagte Natalie zögernd, unsicher, 
ob sie diesem Fremden so viel verraten wollte. Sie schätzte die An-
onymität ihres Profils, auf dem sie immer nur postete, was sie fand. 
Unbearbeitete Bilder, ohne Kommentar oder Standort, meistens 
jedenfalls.

»Bringt das viele Likes?«
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Natalie spürte, wie ein Nerv an ihrer Augenbraue zuckte. »Nein«, 
sagte sie trotzig. »Aber darum geht es mir auch nicht.«

»Worum dann?«
Langsam gingen ihr die Fragen des Typen auf die Nerven. Al-

lein, dass er ehrlich interessiert wirkte, ließ sie weiter antworten.
»Ich finde es interessant, was Leute verlieren, das ist alles. Und so 

bekommen die Dinge wieder ein Leben oder … eine Geschichte.« 
Sie zeigte auf den Ohrring. »Im Fundbüro wird sich niemand da-
für interessieren. Keiner gibt da einen Ohrring mit ein paar Kunst-
steinen ab und niemand erwartet, ihn dort finden zu können. Er 
ist jetzt also nur Abfall, Konsumabfall. Außer ich fotografiere ihn. 
Dann bekommt er noch mal eine Bedeutung.«

Herausfordernd sah sie den Emo an, der sie aufmerksam mus-
terte.

»Das gefällt mir«, sagte er, nachdem er so lange geschwiegen 
hatte, dass Natalie sich schon fragte, ob sie unfreiwillige Teilneh-
merin an einem Starrwettbewerb geworden war. »Hat schon mal 
jemand etwas auf deiner Seite wiedererkannt und wollte es zurück-
haben?«

»Nein. Ich könnte es ihm auch nicht geben, höchstens sagen, wo 
ich es zuletzt gesehen habe. Ich fotografiere die Sachen nur, ich be-
halte sie nicht. Was sollte ich mit ihnen anfangen?«

»Sie als Trophäen sammeln. Als Erinnerungen.«
Natalie lachte trocken. »Und in zehn Jahren kommt ein Fern-

sehteam vorbei, um eine Doku über meine vermüllte Wohnung 
zu drehen?«

Der Emo lächelte. »Wie heißt deine Seite auf Evrydy?«, fragte er.
»Grasdinge.« Sie wartete, ob er sich über den Namen lustig 

machte, aber er holte nur sein Smartphone raus. Sie stellte sich 
neben ihn, gerade nah genug, dass sie sehen konnte, wie er Ev-

rydy öffnete und durch ihr Profil scrollte. Bei einigen der Bilder 
verharrte er länger. Dem Fingerhut. Einem Kugelschreiber. Einer 
Spraydose. Einer Brille, die nur noch ein Glas hatte. Einer Sukku-
lente in einem gesprungenen Topf.
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Schließlich sah er wieder auf. »Mein Name ist Reinhold«, sagte 
er. »Ja, ich weiß«, fügte er hinzu, ehe Natalie es erwidern konnte. 
»Deshalb bevorzuge ich Reld.«

»Natalie.«
Er hielt ihr die Hand hin. »Hi Natalie, schön dich kennenzuler-

nen. Lust auf einen Kaffee?«

***

Und nun saß sie hier, mit einer Freundin, die sie über Reld kennen-
gelernt hatte, und anstatt Fotos von verlorenen Dingen zu machen, 
sammelte sie solche, die noch nicht verloren waren.

Wie das Tagebuch, in dem sie weitergelesen hatte und bei dem 
sie weiterhin nicht wusste, was sie davon halten sollte. War es 
wirklich ein Kunstprojekt, vielleicht der Entwurf eines Briefro-
mans oder so? Klang alles sehr fantastisch, was B. beschrieb – von 
Nymphen und Burgen und einem Markt am alten Merkurtempel. 
Den Tempel gab es wirklich; ein Uniausflug im zweiten Semester 
hatte Natalie in den nahen Wald geführt, wo sich einige römische 
Ruinen befanden, darunter besagter Tempel. Aber sie bezweifelte, 
dass sich dort Nymphen herumtrieben, auch wenn die Vorstellung 
ihren Reiz hatte.

Bei dem Gedanken flatterte etwas in ihrer Brust auf. Eine ferne 
Erinnerung an Spaziergänge, die sie als Kind mit ihrer Mutter im 
Wald unternommen hatte. Sie hatten dabei gerne ein Spiel gespielt.

»Pst«, hatte ihre Mutter dann unvermittelt gesagt. »Wir wol-
len doch nicht die Nymphen und Rusalki stören.« Das war für die 
kleine Natalie das Stichwort gewesen, ganz vorsichtig über den Pfad 
zu schleichen, noch geduckter als sonst, bis ihre Mutter sie lachend 
wieder aus dem Bann entließ.

»Ich freue mich über die lebendige Diskussion«, holte Herr 
Dussmanns Stimme Natalie ins Hier und Jetzt zurück. »Aber in 
Anbetracht der fortgeschrittenen Zeit sollten wir diese vertagen 
oder in einen Pub verlegen.«

34

Ress_In-Bernstein-gebannt_CC26.indd   34Ress_In-Bernstein-gebannt_CC26.indd   34 10.09.2026   11:49:0410.09.2026   11:49:04



Natalie gähnte. Was war heute los mit ihr? Ständig versank sie 
in Tagträumen. Vielleicht lag es an der Schwüle oder der Dunkel-
heit, die eben noch im Raum geherrscht hatte … Wahrscheinlich 
hatte auch B. zu viel Zeit in schlechter Luft verbracht. Oder zu oft 
versucht, die Nymphen nicht zu stören.

Oder sie benutzte Codewörter.
»Ich gehe auf Toilette, wartest du eben?«, fragte Despina und 

erhob sich, während rundherum Stühle gerückt und Taschen ge-
packt wurden.

Natalie nickte und beobachtete, wie Danny nach vorne zu Herrn 
Dussmann und ein paar anderen Dozierenden ging, zweifellos, um 
weiter über Kula zu diskutieren.

Sein Rucksack stand noch immer hinter Natalies Sitz.
Sie wartete, bis Despina aus dem Raum war, dann ließ sie ihren 

Stift fallen und kniete sich hin, um ihn aufzuheben. Niemand 
achtete auf sie – die meisten waren schon raus gegangen, nur die 
Gruppe um Herrn Dussmann und Danny diskutierte vorne, allen 
Pub-Verlockungen zum Trotz.

Mit geübter Hand griff Natalie nach Dannys Rucksack und ent-
fernte den Anhänger mit dem Fischschwanz vom Schlüsselring. Als 
Despina zurückkam, hatte Natalie ihn schon sicher in ihrer Hosen-
tasche verstaut.

Gemeinsam verließen sie den Raum.
»Hab ich dir zu viel versprochen?«, fragte Despina, während sie 

zum Ausgang gingen.
»Nein, es war wirklich interessant.«
»Siehst du«, sagte sie, als hätte sie Natalie zu dem Abend über-

reden müssen. »Ich nehme es Reld und Casper übel, dass sie aus-
gerechnet heute nicht da waren«, fügte sie grollend hinzu.

»Manchmal muss der Mensch eben grillen«, entgegnete Natalie 
weise und Despina ließ sich zu einem kurzen Lächeln herab.

»Kommst du Freitag eigentlich mit zum Kletterturm?«, fragte 
sie. »Damit du nicht aus der Übung bist, wenn das nächste Sam-
meln ansteht.«
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»Ich muss vormittags arbeiten«, antwortete Natalie. »Aber da-
nach gern.«

Vor dem Gebäude saßen Saima und ihre Freundin auf einer 
Bank und rauchten. Als Natalie ihnen ein »Tschüss!« zurief, wand-
ten sich die beiden zu ihr um und sie sah deutlich deren Augen.

Saimas waren violett. 

ZWISCHENSPIEL:  
Der Meerjungfrauenschwanz

Danny war sechzehn, als seine Schwester geboren wurde. Zu die-
sem Zeitpunkt legte er Wert darauf, dass sie seine Halbschwester 
war, ein Produkt jener Beziehung, die den Hausfrieden zerstört 
hatte.

Ihr Name war Luna, aber er gab vor, dass ihn das nicht inter-
essierte, auch wenn ihm seine Mutter hundert Mal sagte, dass das 
Mädchen ja nichts für die ganze Sache konnte und überhaupt ge-
schähe so etwas nun mal, das Leben sei zu kurz für Missgunst.

Ihre Haltung machte Danny umso wütender. Er wollte, dass 
seine Mutter schrie und tobte, aber sie blieb ruhig, als hätten sie 
nicht wegen Lunas Mutter in die winzige Wohnung ziehen müs-
sen, in der es nach Schimmel roch und man die Nachbarn durch 
die Wände hörte.

Seinen Vater sah er nur noch gelegentlich, wenn dieser vor der 
Wohnung wartete, um Danny zu einem Ausflug oder wenigstens 
einem Gespräch zu überreden. Doch Danny weigerte sich ein ums 
andere Mal, und seine Mutter hielt zu ihrem Ex-Mann lediglich 
über Anwälte Kontakt. Irgendwann gab Dannys Vater auf.

So erfuhren sie von seiner Erkrankung erst, als er nicht mehr 
reden konnte.

Da brach Danny sein Schweigen. Er erzählte seinem Vater von 
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